Salvar el mundo debe ser agotador. Hay que combatir criminales, evitar catástrofes, ponerse un traje incómodo y llegar a tiempo antes de que alguien destruya la ciudad. Pero todo eso parece bastante razonable comparado con la obligación de dirigir una empresa. Los villanos, por lo menos, suelen explicar qué quieren. Los ejecutivos convocan una reunión para definirlo.
Esta es la pequeña maravilla de Birdgirl, una serie animada para adultos de Adult Swim que convierte el mundo corporativo en una pesadilla de superhéroes. Su protagonista, Judy Ken Sebben, tiene una identidad secreta, un entusiasmo desproporcionado y un problema que ninguna capa puede solucionar: acaba de heredar una compañía cuya principal contribución a la sociedad consiste en fabricar cosas que probablemente nunca debieron existir.
Judy quiere cambiarla. Quiere hacer el bien. Quiere demostrar que una empresa puede ser rentable, responsable y beneficiosa para la humanidad. Naturalmente, el resultado es una sucesión de desastres que cualquier consultora habría presentado como oportunidades de crecimiento.
Birdgirl y el problema de heredar un desastre rentable
Después de la muerte de su padre, Phil Ken Sebben, Judy se convierte en la directora ejecutiva de Sebben & Sebben, una corporación gigantesca que ha pasado décadas haciendo negocios con una despreocupación casi artística por sus consecuencias. Entre sus actividades figuran la destrucción de bosques y los hospitales infantiles con fines de lucro. La responsabilidad social nunca fue precisamente una prioridad del directorio.
El detalle interesante es que Judy no llega para continuar el legado familiar. Llega para corregirlo. Tiene esa convicción conmovedora de las personas que creen que basta con poner a alguien decente al mando para que una institución deje de comportarse como una máquina de producir barbaridades.
Y ahí aparece la verdadera pregunta de la serie: ¿qué pasa cuando el problema de una empresa no es que esté funcionando mal, sino que funciona perfectamente de acuerdo con sus incentivos?
Los productos irresponsables no son accidentes dentro del modelo de negocios. Son parte de él. Pretender transformar Sebben & Sebben sin alterar completamente su lógica es como heredar una fábrica de cigarrillos y anunciar que, desde mañana, su prioridad será la salud pulmonar.
Por supuesto, Judy tiene una ventaja frente al gerente promedio: puede salir volando y golpear delincuentes. Lamentablemente, ninguna de esas habilidades sirve para revisar contratos o explicarle al directorio por qué convendría dejar de vender porquerías.
Las buenas intenciones también pueden ser una industria contaminante
Una de las mejores ideas de Birdgirl es que no basta con burlarse de los empresarios inescrupulosos. Eso sería demasiado fácil. La serie también se ríe de quienes están absolutamente convencidos de que sus innovaciones van a convertir el planeta en un lugar maravilloso.
En el episodio ShareBear, Judy se asocia con una compañía de tecnología terapéutica. La iniciativa termina poniendo en peligro los secretos más íntimos de la empresa. Es una sátira especialmente sabrosa de esa industria que pretende resolver todos los problemas humanos mediante dispositivos simpáticos y soluciones tecnológicas.
La premisa recuerda a las empresas que hablan de bienestar emocional mientras convierten la vida privada de sus trabajadores en otra fuente de información corporativa. Todo se presenta con la mejor intención. Después alguien descubre que la privacidad también tiene valor.
En la segunda temporada, el episodio Fli On Your Own Supply lleva esta lógica todavía más lejos: Meredith inventa un dispositivo que obliga a las personas a pensar positivamente.
Es prácticamente el sueño húmedo de cualquier departamento de recursos humanos. Finalmente, una tecnología capaz de eliminar el mal ambiente sin tener que resolver las razones por las cuales los empleados están molestos.
Lo divertido es que la serie no necesita ofrecer una conferencia sobre la positividad tóxica. Basta con llevar la idea hasta sus consecuencias más ridículas. La felicidad obligatoria deja de parecer una virtud y comienza a parecer un procedimiento disciplinario.
En el universo de Judy, la innovación suele ser apenas una forma más moderna, elegante y carísima de fabricar el siguiente problema.
El infierno administrativo tiene reuniones de equipo
La oficina de Sebben & Sebben funciona como una colección de personas que jamás deberían haber sido contratadas simultáneamente, pero que de alguna manera constituyen un equipo de alto desempeño. Al menos según los criterios de una presentación de PowerPoint.
Está Meredith the Mind Taker, amiga de Judy y una de las pocas personas que comprende su doble identidad. Está Gillian, su asistente, sometida a los caprichos de una jefa cuyo calendario mezcla decisiones empresariales con emergencias superheroicas. También está Brian O’Brien, involucrado en algunas de las iniciativas más insólitas de la compañía, y un perro con sombrero de pescador que participa en la seguridad corporativa.
No es exactamente el equipo que uno armaría para reconstruir una multinacional. Aunque tampoco resulta mucho más extraño que algunos organigramas reales.
En Thirdgirl, la asistente de Judy pasa una noche entera trabajando y las consecuencias adquieren dimensiones monstruosas. La exageración funciona porque parte de algo reconocible: esa cultura laboral que transforma el agotamiento en una prueba de compromiso.
¿Cuántas veces hemos escuchado que alguien dio el ciento diez por ciento? En Birdgirl, semejante entusiasmo podría terminar requiriendo intervención médica y posiblemente un exorcismo.
La serie entiende algo fundamental sobre el trabajo contemporáneo: una organización puede estar llena de gente entusiasta, inteligente y bien intencionada, y aun así producir resultados completamente idiotas. La colaboración no garantiza inteligencia colectiva. A veces solo permite distribuir el desastre entre más departamentos.
Cuando el edificio también quiere matarte
El humor de Birdgirl funciona porque lleva la metáfora corporativa hasta el extremo físico. En We Got the Internet, Judy descubre que el edificio donde trabaja está vivo y posiblemente intenta asesinarla.
Es una imagen espléndida del entorno laboral moderno. Uno lleva años diciendo que la oficina lo está matando y finalmente aparece una serie dispuesta a tomárselo literalmente.
Otro episodio, Topple the Popple, parte de una decisión aparentemente inofensiva: modernizar el diseño de una clásica lata de bebida. Los fanáticos reaccionan con una furia desproporcionada.
Resulta imposible no pensar en las marcas que cambian un logotipo y descubren que sus consumidores consideran el antiguo envase parte de su patrimonio emocional. La empresa propone actualizar un producto. Los clientes responden como si alguien hubiera profanado la tumba de sus antepasados.
Lo extraordinario es que Birdgirl no necesita declarar a nadie completamente inocente. Los consumidores pueden ser absurdos, los ejecutivos irresponsables y los reformadores ingenuos, todo al mismo tiempo.
Esa falta de pureza moral es parte de su encanto. La serie no busca que salgamos de cada capítulo convertidos en mejores ciudadanos. Quiere mostrarnos un mundo donde hasta las soluciones más nobles pueden ser espectaculares estupideces.
Una superheroína para una época sin soluciones elegantes
Birdgirl nació como un spin-off de Harvey Birdman, Attorney at Law, aquella comedia de Adult Swim que transformaba personajes del universo Hanna-Barbera en protagonistas de delirios judiciales. La nueva serie, desarrollada por Michael Ouweleen y Erik Richter, se estrenó en 2021 y trasladó ese absurdo desde los tribunales hacia el mundo empresarial.
Paget Brewster, conocida por Criminal Minds, vuelve a prestar su voz a Judy. Su interpretación resulta fundamental porque la protagonista oscila entre la inseguridad de una ejecutiva sobrepasada y la energía desquiciada de una superheroína convencida de poder arreglarlo todo.
En lugar de competir con las grandes animaciones para adultos mediante una mitología interminable, Birdgirl apuesta por el descontrol de personajes, la velocidad de los chistes y la acumulación de ideas grotescas.
No todos los chistes funcionan y a veces la serie parece tan dispersa como la empresa que retrata. Pero incluso esa irregularidad combina con su personalidad. Aquí nadie dispone de un plan maestro. Apenas existe un grupo de inadaptados intentando impedir que la última iniciativa empresarial destruya alguna parte de la civilización.
Sus dos temporadas, de seis episodios cada una, están disponibles en HBO Max Chile. Son capítulos de aproximadamente 23 minutos, una extensión perfecta para entrar en ese universo sin comprometer toda una noche.
La primera temporada establece el desastre heredado y presenta al equipo. La segunda profundiza en sus relaciones, sus obsesiones personales y las nuevas formas de complicarse la existencia. No hace falta haber visto Harvey Birdman para disfrutarla, aunque conocer su origen permite apreciar mejor algunos elementos de su humor.
El verdadero superpoder sería saber cuándo cerrar la empresa
Lo más gracioso de Birdgirl es también lo más incómodo. Judy es una persona que realmente quiere hacer las cosas bien. No es una cínica utilizando palabras bonitas para mejorar su reputación. Cree en sus decisiones, se preocupa por los demás y está dispuesta a sacrificar bastante para corregir los errores de su familia.
Pero su entusiasmo no garantiza buenos resultados. Tampoco la convierte automáticamente en una buena jefa.
En eso la serie encuentra una verdad que muchas comedias empresariales prefieren evitar: a veces el problema no son las malas personas, sino las estructuras que permiten que incluso las buenas personas provoquen catástrofes con una sonrisa.
Quizás por eso Birdgirl resulta tan entretenida. Nos permite reírnos de la religión contemporánea de la innovación, de los discursos sobre liderazgo transformador y de esa fantasía según la cual toda institución puede salvarse con un cambio de cultura organizacional.
Judy puede volar, combatir criminales y enfrentarse a peligros imposibles. Lo único que no consigue dominar es una empresa que lleva décadas siendo un desastre exitoso.
Y uno termina sospechando que, en realidad, Batman habría durado exactamente quince minutos como gerente general. Los primeros diez los habría pasado revisando el presupuesto. Los otros cinco, intentando descubrir quién autorizó una reunión para decidir si era necesario combatir al Joker.
Después habría pedido licencia.
Enlaces para seguir explorando Birdgirl
- Birdgirl en HBO Max: ficha oficial de la serie, con información de las temporadas y los episodios.
- Birdgirl en Adult Swim: página de la cadena original con la guía de episodios de ambas temporadas.
- Birdgirl en JustWatch Chile: información actualizada sobre disponibilidad de streaming y las opciones para verla desde Chile.
- Entrevista con Erik Richter en Animation World Network: conversación con uno de los creadores sobre el origen de la serie, su humor y su relación con Harvey Birdman.
- Entrevista con Paget Brewster en ComicBook: la actriz explica cómo interpreta las dos personalidades de Judy y qué distingue a esta superheroína de otras.
